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Un mouvement se. dessine, qui tend à prendre 
des aspects officiels ou semi-officiels, (congrès de 
sociologie, Alger 1974) et qui veut que l’Ethnologie 
soit une science a détruire parce que fruit de la 
situation coloniale. 
Des collegues, Georges Balandier, Paul Mercier 
et d’autres, pris de panique et séduits depuis long- 
temps par l’idee de retourner dans le sein de la 
‘sociologie qui nous a enfanté - et aussi de la 
,dominer en profitant de l’impasse où s’enfonce 
la sociologie classique, qui se prend pour une 
science Exacte et n’arrive pas a en faire la démons- 
stration - prétendent nier le Probleme en se pro- 
clamant << anthropologues >>. J’ai de la reconnais- 
sance à Claude Lévi-Strauss, pourtant introducteur 
en France du terme C( Anthropologie sociale ”, de 
continuer à parler de l’Ethnologie et de se dire 
ethnologue. II y aurait de la lächete a agir autre- 
ment. 
Mais pourquoi nier la réalité ? Depuis les coloni- 
sations phéniciennes. puis grecques autour de la 
Mediterranee, depuis l’empire romain et le fameux 
“Rendez à Cesar ce qui est à César>>. l’existence 
de colonies avait toujours paru légitime à I’Occi-, 
I ’  
dent. Je tairai les noms, par déférence, d’anti- 
impérialistes d’aujourd’hui qui n’avaient pas hier 
les mêmes scrupules. II est vrai que les ethnolo- 
gues britanniques et français ont découvert la 
condamnation du colonialisve au moment où les 
colonies fichaient le camp. Ceux de la génération 
de l’immédiat après-guerre, Balandier, Mercier, 
Condominas, moi-même, avons été des fonction- 
naires coloniaux tant que cela nous arrangeait, et 
pendant ce temps-là, nous n’avons jamais lutté que 
pour l’amélioration des conditions du moment. Nos 
successeurs ont vécu des conditions matérielle- 
ment plus confortables, et néo-coloniales, malgré 
des positions politiques personnelles plus apparem- 
ment progressistes mais tout aussi prudentes. II 
serait intéressant de comparer les objets des docu- 
ments que l’on signe a Paris avec ce qu’on 
s’abstient de dhoncer  sur place. Le premier fait est 
choquant à cause du second qui l’est beaucoup 
moins. Outre la perte de la possibilité de conti- 
nuer à travailler s u r  son terrain, un étranger, même 
citoyen de l’ancienne puissance occupante, apparaît 
le plus mal place pour inteyenir dans les affaires 
interieures d’un Etat techniquement indépendant. 
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de ccnscience du danger ! Je crois a la nécessité 
d’agir a condition d’être efficace, ce qui signifie 
prendre des risques personnels. L’indignation dans 
16 confort parisien me paraît un pauvre substitut , 
à ce qui serait souhaitable. 
Si Ilethnologie est nee dans des conditions colo- 
nieles, doit-elle disparaître devant la nouvelle 
vclonté de suppression de toute apparence de rela- 
tion de dependance. Nous entretenons en France 
des spécialistes de_ l’Angleterre ou de l’Amérique 
sens qu’on pense a les accuser d’ëtre des mini- 
chevaux de Troie. Les speci,&listes de la France aux 
USA ne sont pas .tous des agents stipendiés du 
Pentagone ou de la CIA. L’existence de nos india- 
nistes ne puse aucun problème politique, même 
mineur, au gouvernement de la .République indienne, 
et rares sont parmi nos sinisants ceux qus le  
gouvernement de PBkin considèrs comme de dan- 
s. gereux adversaires. Il serait extraordinaire qu’on 
mette les ethnologues à la porte. pour par la suite 
inviter des délegations à rendre visite a tel ou 
tel pays pour mieux le  ccnnaitre. l’apprécier et le 
La réaction contre l’ethnologie apparaît liée 
directement a l’ancienne domination coloniale. 
Pourtant, dans les anciens territoires français, les 
relations des ethnologues avec l’administration colo- 
niale, peu soucieuse de curiosités professionnelle- 
! ment indiscrètes, étaient-elks ’ rarement au beau 
fixe, Les appuis financiers des premiers spécia- 
! listes francais - Lebaudy, Schneider - se sont 
i trouvés dans des secteurs :industriels à ce moment 
I : très peu lies au Systeme colonial. Apres la décolo- 
( nisation officielle, les spécialistes de I’ORSTOM se 
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faire connaitre -. 
telle, où les Blancs croient avoir vocation a rester 
IES maîtres (étant les .ethnologues) avec les Afri- 
cains pour serviteurs (Btant les informateurs des 
Ethnologu&s). Oepuis vingt ans, des chercheurs de 
I’ORSTOM et quelques autres ont accentue ce qui 
aurait pu n’gtre qu’une presentation deformée de 
la réalite, en insistant pour le  recrutement d’enquê- 
teurs locaux, dont l’existence leur rendait le  travail 
plus ais6 ; l’enquêteur africain n’avait d’autre choix 
que de s’adapter a son patron et celui-ci évitait 
ainsi l’épreuve veritablement terrifiante de la ,soli- 
tude absolue de l’observateur dans un monde hos- 
tile ; et quand, comme a Madagascar, on utilisait. 
.des enquêteurs merinas dans des zones qui avaient 
toujours eu des raisons de craindre tout ce qui 
était une ,emanation du gouvernement central. on 
2rriv2it a multiplier [’erreur de méthode par un cer- 
tain facteur. C‘n peut se demander ce que valent 
certains travaux rÉalisés dans ces conditions. 
Par contre, persuades de l’impossibilité de le réa- 
liser du fait de la bien commode ideologie de la 
distanciation - notion contradictoire avec cells 
d’observation participante, vais tout est possible 
aux sorciers Blancs - la formation d’une classe 
de chsrcheurs africains était negligée, .ou entre- 
prise avec tant .de réserves informulées que le  
resultat n’en était guere demonstratif. Qui a ose 
prévoir la relève des ethnologues blancs par des 
spécialistes noirs 7’ A certains moments on avait 
même l’impression que la bienveillance outrée et 
le manque .d’exigences vis-A-vis des étudiants Noirs 
tentes par les sciences humaines etaient un .moyen 
détourne de survivre à soi-même en demontrant 
qu’on était irremplaçable. 
On voit fort bien où va I'évolution des choses : 
la disparition des Centres pesants genre ORSTOM, 
qui seront repris en compte par les gouvernements 
IOCEUX. Faute de chercheurs africains formés a 
temps, on n'y fera peut être- plus guere de rscher- 
ches pendant un certain temps. Faute aussi d'avoir 
voulu former des chercheurs africains sinon pour 
en faire des sous-ordres, certains Centres tombe- 
ront peut-être entre les mains d'hommes qui pre- 
fereront en interdire l'accès, et faire refuser les 
visas. aux chercheurs français. dont ils craindront 
l'attitude trop aisément condescendante. Tout cela 
est inévitable. II faut que cela arrive pour qu'une 
issue puisse être trouvée. apres la disparition totale 
du chercheur en &lour colonial, avec salaire double, 
maison. voiture Et serviteurs noirs pour luivnême 
et son épouse. 
Certains d'entre nous pensent que c'est la un 
mauvais moment a passer : et qu'il suffit d'atten- 
d.re dix ans. CE jugement est rassurant en ce qu'il 
consiste a continuer à considkrer les Africains 
comme des adolescents ... nous reviendrons quand 
ils seront devenus adultes ! Dans dix ans, les socie- 
tes auront évolué - elles n'ont jamais cessé depuis 
qu'elies existent - et peut-être le retour' sera-t-il 
difficile sinon mëme impossible. 
Faudra-t-il s'ëtre fait expulser de partout pour 
accepter de se poser le probleve de la finalité 
et des modalités de réalisation de l'ethnologie ? 
Pour le  moment la réponse consiste generalement a 
se chercher un terrain de travail de rechange, la 
France par exemple, ce qui cera certainement béné- 
fique : la condescendance de l'observateur blanc 
doué d'une , bonne conscience, condescendance 
que les observés ont dû <e encaisser. pendant si 
longtemps parce qu'ils n'avaient pas le choix, ne 
fera pas flores en milieu rural ou urbain français ; 
on cessera peut-être alors de 'recruter parmi ceux 
qui ont des problernes d'adaptation dans leur pro- 
pre société. 
II me semble pourtant que l'ethnologie vaut mieux 
qu'un repli obligatoire sur l'hexagone. Mais peut 
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ëtre pas n'importe quelle ethnologie. Les interes- 
sés, c'est4-dire ceux qui la subissent, commencent 
a s'exprimer, et durement. Je ne les contredirai pas. 
J'ai trop souvent éprouvé, aussi bien dans mes 
propres ccrnportements que dans ceux des colle- 
gues observés, que l'ethnologie valait mieux que les 
ethnologues. Je ne vais cependant pas crier haro 
sur le  baudet. Il est illusoire, pour la période colo- 
niale, de reclamer des observateurs européens une 
attitude fondamentalement différente de celle de 
leur propre societe. De même pour la periode qui 
a suivi. Les ethnologues sont issus de la classe 
intellectuelle, sinon de la grande bourgeoisie de leur 
pays ; ils en ont les qualités et les défauts, révèrent 
ses idoles et s'enthousiasment pour ses modes. On 
ne p w t  leur opposer l'image d'un ethnologue ideal 
qui n'existera jamais, même africain. 
II est raisonnable par contre de poser le problème 
des méthodes, des résultats, et des formes d'expres- 
sion : puis de se demander qu'elle devrait être une 
ethnologie africaine, si du moins Íe projet en est 
concevable. La .  réponse sur ce dernier point est, 
sur le principe. que s'il ne doit pas y avoir d'ethno 
Iogie africaine parce qu'on ne saurait ni observer 
ni analyser sa propre société, c'est que l'ethnologie 
n'a jamais exísté. La seule justification de la vali- 
dité scientifique des méthodes découvertes outre- 
Ter sst dans la réussite de leur adaptation de ce 
c W - c i  de l'océan. A moins de considérer qu'il y 
a des peuples constituant les cbjsts de notre science 
et d'autres qui fournissent les hommes. Js  sais 
que nous avons longtemps agi comme si nous en 
etions persuades, mais quand même ... 
II vaut la peine de se pencher sur la validité des 
méthodes. L'anthropologie sociale britannique est 
née de la méthode genéalogique et s'est complu 
dans l'analyse, des systèmes de parenté, c'est-à-dire 
du matériau obtenu a partir de. la méthode. Les 
résultats different selon les lieux, et selon l'enquê- 
leur. Mais nul n'a jamais prétendu a l'existence 
d'uns separation entre. pays oÙ cela était d'un bon 
rendement et pays où cela n'en vaudrait pas la 
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peine. Adaptée à chaque réalité, devenant aujour- 
d’hui plus raffinée et plus exigeante, la réalisation 
d’une couverture généalogique offre autant d’inté- 
r6t en Europe qu’au-delà des mers. La vraie diffé- 
rence est entre sociétés qui présentent une pro- 
fondeur généalogique, et celles qui, pour des rai- 
sons structurelles, n’y ont pas recours ou l’ont 
perdue (la nôtre). D’une société a une autre, le 
raffinement institutionnel se trouve à des niveaux 
divers Et, d’ailleurs, on n’a encore jamais posé, en 
termes propres,. le Probleme de savoir si les 
concepts généalogique auxquels on avait recours, 
étaient réellement valides en dehors d’Angkterre. 
La méthode généalogique a dû sa faveur ti ce 
qu’elle permettait des questions et des réponses 
aussi dkpourvues d’ambiguïté qu’il était alors conce- 
vable. Les premiers auteurs ont mis en évidence 
la manipulation institutionnalisee des relations de 
type g8nealogique. C’€tait si gênant, qu’on a com- 
modément mis de côté ce qu’on redecouvre au- 
jourd’hui. Les généticiens sont les seuls à ce jour 
à travailler en fonction d’une représentation rigou- 
reuse, et non imprégnée de notions juridiques, de 
ce que doit être une généalogie. Les conséquen- 
ces ne sont pas encore comprises par les ethno- 
I og u es. 
La méthode fondée sur un questionnaire - en fait 
un IC protocole a’ d’enquête - s’est par contre révé- 
lée déplorable. I I  n’y a pas plus ethnocentriques et 
FIUS fzrcis d’a priori idéologiques que ces pense- 
bête de l’ethnologue. Ils ne valent rien ... nulle part. 
L’enquête classique, à forme et à intentions mono- 
graphiques, qui en est dérivée, vaut par contre ce 
que lui permettent la sensibilité de I‘enquéteur et 
la bonne volonté des informateurs. Elle n’est pas 
satisfaisante, quoiqu’on puisse souvent s’en conten- 
ter et cela est vrai ... ou que ce soit, 
On en vient lentement, et ce n’est nullement une 
dkcouverte recente, à un plus grand respect de la 
formulation propre à la culture étudiée. C’est-à-dire 
tout simplement A pratiquer le recours au texte 
original, B l’analyse patiente et scrupuleuse qui 
-, 
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constituent depuis toujours le métier des spécia- 
listes des cultures dites classiques. II est éton- 
nant qu’on se soit si longtemps satisfait de formu- 
lation en français, de traductions non vérifiées, de 
resumes hâtifs de textes ou de situations. Aujour- 
d’hui le recours permanent à I’enonce vernaculaire 
apparaît comme la seule méthode satisfaisante, que 
trop de chercheurs sont encore incapables de pra- 
tiquer, parcs qu’ils n’ont pas reçu la formation lin- 
guistique nécessaire, qu’ils l’ont méprisee alors qu’ils 
avaient l’occasion de I’acquerir, ou qu’ils ont jugé 
indigne d’eux d’envisager de se recycler. Cela de- 
vrait devenir une obligation. Quel est le latiniste qui 
ne lit pas dans le texte ? La question ne devrait 
mëme pas se poser. 
C’est à ce niveau que nous trouverions les répon- 
ses satisfaisantes. I I  faut tant d’années pour pénétrer 
une culfure, analyser honnêtement une société, que 
tout Africain possède une superiorité considérable 
sur l’Européen. II est inimaginable que certains 
chercheurs prétendent travailler s u r  les textes ésoté- 
riques de confrérie, africaines, dans des zones de 
langucs à tons, sans être capables de les noter, 
alors que les glissements de signification s’établis- 
sent au niveau d‘un jeu s’exerçant au sein de la 
tonétique. QUCI sinisant, qusl vietnamisant oserai! 
se prétendre compétent avec une telle déficience ? 
Si l’on ajoute à l’avantage linguistique normal d‘un 
Africain une formation adequate, la plus sérieuse 
possible, on pourrait avoir d’ici quelques années une 
bien meilleure connaissance des sociétés africai- 
nes qu’actuellement, où malgre de très grands pas 
réalisés dans -le sérieux des travaux, les résultats 
européens donnent trop souvent l’impression de 
rester en surface ou trop pres de la surface. Cepen- 
dant a condition d’acquérir .les moyens linguistiques 
adéquats, je ne vois pas pourquoi les chercheurs 
occidentaux ne pourraient continuer à jouer un 
rôle dans la recherche africaniste, mais ce ne 
serait qu’un rôle d‘appoint ... comme déjà en Asie, 
ou ailleurs, depuis deja longtemps. Un Probleme 
plus intéressant ekt celui du chercheur africain qui 
ne devrait surtout pas chercher A mimer I’africa- 
niste européen. Sa fonction sera de mettre en 
œuvre des formes d’analyse et d’observation plus 
satisfaisantes, moins approchées, que celles qui ont 
fait les beaux jours des spécialistes occidentaux. 
Quelques bons exwnples montrent déjà qu’il ne 
s’agit pas d’une utopie. Quant a moi, je serais 
heureux de voir les priorités parfois naïves, parfois 
inquiétantes, de la recherche privilège européen, 
mises en cause et remplacées par des points de vue 
tout aussi sérieux, mais mieux intégrés dans la réa- 
lité sociale et culturelle. 
Les réactions actuelles contre l’ethnologie étaient 
attendues. Je les crois justifiées pour une très 
grande part. Je crois surtout qu’elles pourraient 
amener un bien, en introduisant un critère essen- 
tiel dans les décisions : le choix de la population 
intéressée. Jusqdà prasent en effet, l’ethnologie a 
été subie, CE qui n’est pas sain. N’importe qui 
pouvait faire, dire et écrire n’importe quoi, s’il en 
avait les moyens et les appuis. II y a de cela des 
exemples célebres. J’appelle de mes vœux, ayant 
personnellement l’expérience de l’intérêt de telles 
situations, le moment ou les manuscrits seront sou- 
mis avant publication, les thèses avant soutenance, 
a la critique des seules personnes compétentes pour 
apprécier et critiquer: les membres du groupe étu- 
dié. Cela obligerait à revoir tout ce qu’il y a d’in- 
satisfaisant dans I’écriture des spécialistes ; à lais- 
ser de côté les langages ésotériques scíentifique- 
ment inutiles - nés d’une volonté de mise en scene 
dans une situation de compétition économique (pour 
les postes, les crédits, les honneurs) - : à cher- 
cher B respecter I’énoncé vernaculaire au lieu de 
le trahir au profit d’un discours européen arrogant. 
Cela permettrait de dégonfler les expressions exces- 
sives d’observateurs se prenant pour des héros, 
obligerait B écrire simplement et a comprendre 
que l’ethnologue n’a d’autre vocation que d’être 
le serviteur, un des serviteurs de la société et de 
la culture étudiées ; les spécialistes se rendraient 
compte de l‘existence d’un public exigeant, pas- 
sionné du sujet, capable de le comprendre dans 
ses moindres nuances et ... auraient enfin le moyen 
de justifier les frais considérables d’impression 
d’ouvrages qu’il faut un demi-siècle pour epuiser 
dans les conditions normales de I’édition scienti- 
fique. 
Reste le problème politique. Les gouvernements 
et les élites africaines sont prises aujourd’hui entre 
un désir d’authenticité, donc de reconnaissance de 
la valeur de chaque culture, et la crainte des dan- 
gers du tribalisme. En même temps que notre lan- 
gue nous avons malheureusement exporté le jacobi- 
nisme centralisateur, capable de forger un Etat, 
mais destructeur de valeurs intellectuelles et cultu- 
relles dont la diversité assure la survie et qu’une 
pratique politique plus subtile permettrait d’inté- 
grer dans une nation. Les intrigues qui naissent 
autour des frontières. autour des zones de produc- 
tion de matikres premières stratégiques, font soup- 
çonner I’ethnologuc de mauvaises intentions dès 
qu’il travaille sur une minorit&. Une politique d’aide 
a la formation de spécialistes locaux, d’assistance 
au développement d’institutions locales, l’acceptaï 
tion d’une coordination souriante, une programma- 
tion collective mettant en kvidence la poursuite 
d’impératifs scientifiquement cohérents et non la 
seule rscherche de royaumes réservés, devraient 
permettre de lever les suspicions légitimes. Des 
zcnEs interdites, il y en aura toujours et il n’existe 
pas un lieu, pas un groupe qui ne soit intéressant à 
étudier. Le choix des terrains et des thèmes d’études 
offerts aux chercheurs étrangers par les spécialistes 
nationaux permettra dans l’avenir de lever la diffi- 
cult&. Cela nous obligera à un peu d’humilité, par 
un juste retour des choses. 
L’expérience montre d’ailleurs que les spécialistes 
européens localement implantés peuvent être bien 
plus redoutables à leurs collegues que ne le serait 
un chercheur africain qui tendra moins à s’entourer 
de murailles de Chine. Je crois par ailleurs que la 
qualité de la recherche est fonction des difficultés 
assumées et surmontées. Un trop grand confort 
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materiel a la capitale s'est revelé, au cours des der- 
nikres annees, étre un plus grand frein a la recher- 
che que ne le serait le  contrôle de cette recherche 
passe entre des mains africaines. Quand les cher- 
cheurs auront moins de maisons, moins de voitures, 
moins d'intsrpretes, de cuisiniers ou d'enquêteurs : 
qu'ils marcheront a pied ou a cheval, les résultats 
de leurs travaux n'en seront que meilleurs. Et 
quand ils dependront de patrons scientifiques afri- 
cains, ils retrouveront le  sens de la relativíte des 
choses. Le maintien du complexe de superiorité 
occidental, si fort et si inconscient qu'on le retrouve 
quotidiennement En soi-méme, est la plus grande 
menace qui pese sur la qualité de la recherche 
Tout ce qui tendra a le détruire sera positif. Je 
tiens qu'alors les chErcheurs s'adapteront mieux. sur 
place et au retour - ils ne se seront pas pris pro- 
visoirement pour des demi-dieux - et qu'ils seront 
de façon genérale mieux dans leur peau. Tout cela 
est bon, ou susceptible de l'être. Une position nega- 
tive absolue, intransigeante, vis-a-vis de l'ethnologie 
le serait moins. Môis j'accepte que la decision ne 
soit plus nôtre et que nous ne puissions plus qu'of- 
frir, et non plus imposer. 
Jean G U I A H T  
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